* *

На севере Ирака деревня Аль-Кош была наполнена испугом, когда редакция журнала NPR посетила ее в июне. Ассирийские христианские жители открыли свои школы и дома, чтобы иракцы, бегущие из захваченного соседнего Мосула, смогли скрыться от исламистских боевиков, называющих себя исламским государством.

Но в эти дни, большинство в Аль-Кош ведут себя тихо, как в монастыре 6-го века с видом на холмы. Несколько курдских охранников охраняют вход в деревню, что в первую очередь нужно для поддержания порядка и охраны от потенциальных грабителей.

Жители деревни бежали в массовом порядке в начале августа, когда исламистские боевики сделали шаг в направлении Аль-Кош. Теперь, когда курдские силы начинают возвращать территорию вокруг Мосула, в том числе стратегические плотины, некоторые семьи начали медленно переселяться назад в Аль-Кош. Самые смелые предпочитают передвигаться и в светлое время суток, однако, боятся остаться на ночь, зная, что исламское государство находится лишь 20 милях.

 Бросив все, вернуться назад

Раед Салман, 45 лет, является одним из немногих, кто остается здесь на целый день, по крайней мере сейчас. Новейшая история водителя грузовика знакома многим иракцам.

“Это уже второй раз, когда я возвращаюсь. Мы родом из Багдада,” говорит он. “Мы бежали из Багдада; мой отец и брат были похищены. Мы заплатили огромный выкуп, но они стреляли и тяжело ранили моего брата, поэтому сейчас мы переезжаем уже во второй раз…”

Салман показал свой большой, хорошо оборудованный дом. Он говорит, что взял из-за него он начал копить деньги, чтобы закончить строительство, хотя здание находится в зоне с высоким риском путешествия по смертельной дороге. Теперь он ушел в отставку, чтобы оставить все это позади, потому что безопасность его семьи на первом месте.

“Поверьте мне, нет нигде места в Ираке, которое является безопасным для нас”, говорит он. “У нас есть шиитские друзья в городе Эль-Кут. Они говорят: «Приезжайте жить с нами. Мы позаботимся о вашей безопасности.» Они хорошие друзья, но что будет в будущем? Может и им однажды понадобиться переезд.”

Салман не знает, куда они пойдут. Срок действия их паспортов истек, и он не думает, что есть много шансов возобновить их сейчас.

Новое давление на сокращающуюся популяцию

Глубокий ток страха вновь проходит через христианские меньшинства Ирака, которые уходят корнями в самые ранние дни веры. Точные расчеты невозможно найти, но христиане полагают, насчитывалось около 1,5 млн христиан, когда США вторглись в Ирак в 2003 году, текущие оценки показывают число в диапазоне от 200 000 до 400 000 человек.